ЧТЕНИЕ
Недавно, в день прп. Трифона Вятского, умерла Анисья. Бывало, иду с ранней обедни из Трифонова монастыря, да и зайду к ней. Анисья вечно находилась в постели, прикрытая каким-нибудь тряпичным старьем. Мгновение посмотрит внимательно, как-то зорко даже, что ли, узнает, обрадуется... а потом рассказывает. Маленькая, худенькая, с удивительно ясным лицом, ясной памятью, ясной правильной речью. Над кроватью много икон и фотография. Полная девушка со слегка продолговатым лицом и правильными чертами. Короткая стрижка. Задиристая. Такой она была после войны... Россия у Анисьи поделена, я заметил, как и у всех верующих старушек, по особой географии. Лавра, пещеры – это Киев; Елоховский – это Москва; Лавра – Сергиев Посад; Пюхтицы, Почаев... У Анисьи еще мелькало – Лодзь, Краков, когда она рассказывала о войне... «Жаль, мало записал», – думал потом. Как в любых «бабушкиных сказах», я думаю, в них крепко замешано рассказное тесто – были и фантазии, и правда, и приукрашения. – Чудо, говоришь? Вот было такое чудо... А я не говорил ничего о чуде, сидел, молчал, правда, мысль мелькала – вот бы о чуде каком-нибудь рассказала... Не ломайте – Девятьсот четвертого года я, так что сам считай, сколько мне. Фронтовичка. Медсестрой была. Три ранения имею. Родом я из Малой Суны... Там вот какое чудо было. Стояла на кладбище церковь Архангела Михаила. Когда это было? Давно уже... Точно не помню... После 21-го года до 30-го... Стали с этой церкви крест стаскивать. Зацепили тросом к трактору. Трактор не гусеничный, а колесный. Четыре колеса с шипами. «Фордзон». Тащит он, тащит... И вдруг под землю ушел. Провалился. В трещину. И сомкнулась земля сверху... Да... А церковь все равно разрушили. Разобрали. Кирпич очень хороший был. И платили хорошо за разборку. Соблазнился туда пойти один парень. Спиридон Валов. Он за мной еще ухаживал. А потом женился на другой, из деревни Валай... Разбирал он со всеми. И вдруг испугался чего-то. Не знаю, чем его архангел Михаил напугал. И как закричит: «Не ломайте! Не ломайте!» Через некоторое время – несколько лет – мне в деревню Валай пакет надо было отвезти. Я тогда председателем сельсовета была, меня выбрали. И дежурство мое было. Взяла пакет, села на лошадь и поехала. Приехала. Нашла кому отдать. Стоим. Разговариваем. Жена Спиридона подошла. Узнала. «Ну а как Спиридон поживает?» – « Так что-то случилось с ним. Все не в себе». – « Так зачем ты его посылала туда?!» – «Не посылала я, отговаривала. На деньги соблазнился. Хорошо платили за разборку...» Подошли к его дому. Позвали. – Узнаешь ли, Спиридоша, Анисью? Взглянул он. Смотрит на меня. – А ты ломала? – Что ты! Я ломала? Ничего я не ломала. Как закричит: «Не ломайте!» Так страшно стало. Потом его в больницу сдали. * * * С работой перед войной было плохо. Я на курсы медсестер поступила. Военных медсестер. У нас практика была в больнице, по пятьдесят дней. Где буйные... Где тихие... Вспомнила, что тут мой Спиридон находится. Посмотрели списки. Точно. Есть такой... Сидит на кровати. Под одеялом спрятался. С головой. – Спиридон! К тебе пришли. Выглянул одним глазом из-под одеяла и как закричит: «Не ломайте!» О встречах После войны, после госпиталя, пришла я домой. В пилотке, с палочкой – нога была прострелена. Стою на службе, подхожу под благословение владыки В. – Подожди, – говорит, – я к тебе подойду... Народ расходится. Выходит из алтаря. Ко мне. – Ты, я вижу, с фронта пришла? – Да. – Так ты должна рассказать мне, как там. И тысячу мне дает. А это тогда были большие деньги. Отказываюсь. – Что вы. Не надо... – А к кому это ты обращаешься еще? Я здесь один. Не следует на «Вы» обращаться. Взяла. Мне и вправду тогда деньги нужны были. Часы, и те в госпитале украли. Пока лежала в беспамятьи. Подарок Рокоссовского... * * * ...Мы в кольце были. В окружении. Спереди летит. Сзади летит. Сверху летит... Только успеваю перевязывать... Подъезжает машина. Выходит Рокоссовский. Подошел ко мне... – Ну как, сестрица, победим? – руку на плечо положил... – Обязательно победим! – Вот молодец, сестра! Все бы такую веру имели... А ну-ка, дай мне сумку – это он ординарцу. Достает из сумки часы. – Вот тебе на память от меня. – Ой, не надо, у меня есть. – Сними их. И сам на руку мне одел часы. Свои отдаю ему. – И эти себе оставь! * * * Отец у владыки священником был. Михаил Тихоницкий. В Халтурине. Орлов сейчас опять называется, по-старому. Его расстреляли в 18-м, кажется. Вели их по дороге. В спину штыками толкали. Босиком. А на ноги кирпичи привязали. Дети рядом бежали. Мученически погиб... С его могилки земельку берут. Говорят, исцеляет... – Только веру крепкую надо иметь... Что видела Александра – Она была прозорливица. Вот здесь, на этой кровати, где я, она пролежала четыре года, параличом разбило. Я за ней ухаживала. За сорок дней знала день своей смерти. Когда подошел срок, утром говорит: «Зови, Анисья, батюшку...» Исповедал он ее, причастил. Она говорит: «Читай отходную». – «Как отходную, что ты, Александра, сама читай...» Читает. Только закончила, последнее слово «чтим», так «тим» сказала, и голова у нее набок. Потом вдруг: – Смотри, Анисья, смотри... Богородица ... ангелы... – Не вижу ничего. Потолок, штукатурка... – Иду, иду к тебе, матушка Богородица... * * * – Во сне я ее только один раз видела. Сидит в белом за столом. Стол накрыт. Пироги, ватрушки, молоко, рыба лежит. – Садись, – говорит мне, – поешь рыбки со мной. – А что это за рыба? – А это рыба из реки Иордан, где Господь крестился. Так мне ее дали... Она мне говорила: «Ты приди ко мне на могилку, я разделю твои печали». Пришла как-то на Макарьевское кладбище. Посидела у нее на могилке. Темнеет. Я встала, засобиралась. Вдруг слышу: «Ты что, уже уходишь, Анисьюшка?» – «Так где ты, Александра, покажись...» До самого темна просидела, сторож уже ворота запирал... * * * – Когда она в больнице лежала – бревном ей бок придавило в Нововятске, – заснула летаргическим сном на 19 дней. Вышла из него – кожа да кости. Потом проповедовать стала, когда Сталин храмы открывать начал, после войны... Да я уже забыла, много она рассказывала... Провожатым у нее во время видений был молодой красивый юноша. «Как тебя зовут?» – она спросила. – Пантелеймон, грешный слуга Божий... – ответил юноша. – Много она видела, да не всем все сказывала. Нельзя. Каяться призывала... * * * Об аде говорила, что там дурной запах, будто падаль разлагается, даже хуже – смрад. Безбожники в огне. А матери, которые детишек загубили при аборте, на печи в котле огненном варятся. Если не покаялись... А эти серые с хвостами кочергами орудуют... А те младенцы, которые умерли некрещеными, они просто в тени стоят, как слепые. Не видят света, кричат: «Мы не виноваты, что родители не успели нас окрестить, глазки нам открыть...» Двое мужчин скованы, руки вывернуты. Хотели бы разбежаться, да не могут. Эти враждовали и не простили друг другу до смерти. Самоубийцы мучаются. За них нужно птичек кормить. Может, какая в клювике капельку водички или крупинку принесет им... Которые из них подвешены за ноги вниз головой. А внизу костер... Душа в Божьих руках. Никто не смеет душу губить... А тяжелее всего тем, кто душу оскверняет и тело, кто седьмую заповедь нарушает. А еще видела Александра – стоит женщина в темном и плачет. А рядом мужчина и женщина голые скованы раскаленными цепями. И змеи их жалят в срамные места. Которая в темном – это жена. Они венчаны были, потому вместе с ним в аду, поскольку душа одна. Мало, наверное, молилась за супруга своего. Думала, пусть сам за себя отвечает. А пара связанная – это ее муж с полюбовницей... Пьяницы, так они еще ниже, почти около Иуды... в самом пекле... Смотреть туда не хочется. Так только, мелькнули руки в пламени, а в руках кошелек с тридцатью сребрениками... В раю свет, цветы, благоуханье... Все живут хорошо. Кто подает нищим, принимает странников, тому сторицей воздается... – Так была я в самом низу рая, а на Троицу, наверх и взглянуть невозможно. Сверкает... И только пение сверху льется. Ангелы поют. * * * – А Господа ты видела, Александра? – Его нельзя увидеть... Так только один раз ножки «промелькнули», в крови... от распятия... – Все Его увидим, когда час придет. Кто уже там будет, а кто доживет до второго пришествия, тот на земле увидит. И рад будет к этим ножкам припасть, а ему скажут: «Идите от Меня, проклятые!» А другим скажут: «Приидите, благословенные Отца Моего!» * * * – А как спастись? – Ничего особенного делать не надо. Веру надо иметь и дела добрые творить... Птички помогают По самоубийцам нельзя Псалтирь читать. Одна знакомая бабушка – жива еще – обманула меня. Говорит: «Почитай, говорит, Анисья, Псалтирь по сыну моему, заплачу». – Не надо мне денег, я так почитаю. А как он умер? – Дак как... как все умирают... от сердца... Читаю Псалтирь. То померкнет все, ничего не вижу – а буквы крупные, то голова разбухнет будто –читать не могу, то ноги подкашиваются... Не читается Псалтирь... Говорю потом ей: «Не буду читать я ни так, ни за деньги – никак не читается Псалтирь». – Как не читается? – Так вот и не читается. Как он умер? – Так он у меня задавился... Знакомая молодушка, Анастасией звали, лежит в гробу. Такая красивая, под вуалью. Дочка маленькая на руках у сестры говорит: «Мама спит, я к ней хочу...» Из-за свекровки повесилась. Так мне ее жалко стало. Такая красивая... Решила я Псалтирь по ней почитать. Взяла Псалтирь в руки. Только кафисму первую стала читать, как подлетит Псалтирь вверх, как кто выбил. Старая была, листочки под потолок разлетелись. Свет погас во всем доме. Шум, грохот... Три двери в доме было – так на всех крючки полетели вверх, и двери распахнулись. Я испугалась, клюшку взяла. А надо было «Да воскреснет Бог...» читать. Свет включила – горит. Соседка приходит. – Что у тебя, Анисья, за топот? Гости, что ли?.. Я спать ложилась, так встала, услышала шум. Кто у тебя был? – Кто-то... Враг здесь был только что... – Да что ты, какой враг? – Враг вот и был... * * * В Почаев я ехала. Сунула мне одна три рубля. Помяни сына, сказала, а что он самоубийца, не стала говорить. В Лавре все пометки отдала. Потом отдаю три рубля батюшке: «Помяните такого-то». – А как он умер? – Так не знаю, не передали мне... Что-то не ладно. Посоветовались они. Надо сходить, спросить... Сходили, видать, к старцу. – На тебе твои три рубля. – Куда мне их девать? Не мои это. – Отдай тому, кто дал. – Так не знаю я, кому отдавать... – Тогда сходи купи крупы да птичек покорми... Пошла в магазин. Кажется, ячневую брала. Сзади старичок стоял. «Кому, – спрашивает, – так много крупы берете?» – «Нас, приезжих, сразу видно», – сказала. – Да, – говорит, – это правда. Птички помогают... Ко мне мать во сне приходила. А она самоубийством закончила жизнь. Так сказала, что только птички помогают. Какая зернышко в клювике принесет, какая капельку воды... – Кормить нужно птичек. Особенно голубей. Это Божия птица. Грех кровосмешения – Замешкалась я в подземной Печерской церкви, а пещеру-то уже и закрыли. Постучала я в двери, покричала – без толку. Никто не слышит. Делать нечего, надо ночевать. А боязно. Боязно, потому что вера слабая. Помолилась я у преподобного Феодосия. Боязно. Помолилась и прикорнула – да так до утра и проспала, не просыпаясь. Утром открывает монах: «Ты откуда здесь?» – «Так со вчерашнего дня. Отстала, закрыли меня...» Вышла. Светло. Внизу Днепр. Пошла к ключу. Умылась. Водички попила. Иду назад. Слышу – шум какой-то. Подошла. Женщина толстая такая, тучная, не может выйти из пещеры. Вошла. А выйти не может. Ни прямо, ни боком. – Нам что, милицию вызывать? Вход ломать? Говори, в чем согрешила! Говорит тихонько иеромонаху. – Всем говори! Всему народу... – Двенадцать абортов сделала... – Еще говори! – .... сына соблазнила... на срамной грех... от него за два года двенадцать абортов... Плачет. А выйти не может. Народ вокруг стоит. Обсуждают. Вдруг монах говорит: – Кто в понедельник постится? Дайте ей руку. Никто не постится. Кто постится? Понедельник молочный день, все едят молочное. Все стоят. Молчат. Одна старушка, худенькая, сухонькая, говорит: «Я среду и пятницу соблюдаю, не ем ничего. Да и в понедельник тоже. Да и денег больно-то нет на еду...» – Дай ей руку! – Ой, нет, нет!.. Я в понедельник тоже ем скоромное, – испугалась. И в толпу прячется... Тут все начали просить. – Боюсь я, боюсь... Она меня туда утянет... Руку отнимет... – Дай ей руку, не бойся! – говорит иеромонах. Старушка подошла. Протянула ей руку. И тут же вывела ее из пещеры. Легко, без усилия... Трифонов источник – На Великую я раз пятнадцать ходила... Как-то была на Великой. Подходит ко мне старичок и просит икону Божией Матери. Посомневалась, не хотела отдавать. «Не сомневайся, – говорит он мне, – я тебе благословлю икону». Отдала. А потом уже через некоторое время пришла к Трифонову источнику, а там икона стоит Николая Чудотворца. «Ничья, – объясняют мне, – несколько дней уж здесь стоит». Я посчитала, что это мне старец благословил. Вот она, погляди. Ангел, видимо, во плоти приходил... Встречаю осенью двоих. Из Томска приехали: «Скажите, бабушка, где у вас источник?» Привела. Денег не взяла, так шоколадкой угостили... Девочку маленькую как-то привезли, тоже из Сибири. Детским параличом страдала, ножки не ходили, расслабленные. Ночевали они у источника, милиция прогнала, так переночевали у церкви, выше. Раздели они девочку, подставили под струю, стали купать, а девочка уже кричит: «Папа, у меня ножки ходят». Вот так! Но для этого нужно очень крепкую веру иметь. Очень крепкую... А дедушка один уже совсем не видел. Стал каждый день пить воду, умываться, на ночь прикладывать примочки. Встречаю его как-то, а он говорит: «Я, Анисья, уже и читать могу». Вот так. Я в Крещение раздеваюсь, говорю: «Отвернитесь, парни, да оплесните меня водичкой». Ничего, видишь, здоровая какая! Что это значит? – Писал?.. Писал, писал. Так сейчас он мне уже не пишет... Михаилушка... архимандрит. Он парализован. У него два пальца только шевелились, большой и указательный. В последнем письме читаю: «Я, Анисья, тебе в день по два слова пишу. Больше не могу. Бумага на груди. Ручка меж двух пальцев...» Так он писал: «Любишь ты, Анисья, пение очень. Настанут скоро времена – пойдешь ты в магазин за продуктами, возвращаешься назад: из храма пение красивое. Такое же, как сейчас, и слова такие же. А ты обойдешь стороной, пройдешь дальше и, только когда завернешь к себе по Молодой Гвардии, перекрестишься и заплачешь...» – Откуда он знает, как я хожу. Он здесь никогда не был. Он в тайге, за пять тысяч километров отсюда... «А пока у вас есть такие пастыри Божий, как отец N, – ходи, Анисья, в храм...» – Что это значит?.. Н.АЛЕКСАНДРОВ
На глав. страницу. Оглавление выпуска.О свт.Стефане.О редакции.Архив.Почта |