БЫТЬ ЛУЧШИМ

У каждого человека в жизни наверняка был свой любимый учитель. Без них не было бы хороших учеников, а в будущем людей, которые в своей профессии так же станут лучшими, любимыми и поведут за собой уже своих учеников. Добрый кондуктор, который однажды разрешит проехать без билета человеку, не имеющему денег, водитель автобуса, притормозивший, чтобы забрать опоздавшего пассажира, – они ведь не появляются ниоткуда, кто-то научил их любить людей. И пока такие люди есть, у человечества жива надежда.

Проводился опрос среди современных школьников, какого учителя вы хотели бы видеть. Предлагалось несколько качеств, но 90 процентов детей ответили – «доброго». Устраивая будущего ученика в первый класс, родители выдерживают настоящий бой за место быть в данном классе, у «настоящего профессионала», но не всегда это тот учитель, о котором мечтали наши дети и мы с вами.

Мой третий сын идёт в этом году в первый класс, но наше знакомство с первым учителем началось задолго до 1 сентября – на курсах подготовки к школе. Узнав, что у нас многодетная семья, из детей трое – школьники, учительница с мужем приехали к нам домой, привезли игрушки и школьные вещи, одежду. У них самих трое детей, они уже выросли, и их вещи и одежда как раз кстати пришлись моему первокласснику. Можете себе представить мою радость, ведь сколько расходов нужно, чтобы собрать в школу трёх ребятишек. Из своего опыта могу сказать, что среднему сыну мы выбирали именно доброго учителя, но этому учителю достался самый трудный класс, где больше времени уходит на воспитательную работу, чем на учебный процесс. Я сначала переживала – опасалась, что это скажется на знаниях сына, но потом подумала, что знания всегда можно дополнить самообразованием, а вот со школой жизни его никто так наглядно не познакомит. Главное, хочу подчеркнуть, это личность учителя.

Все эти мысли пришли ко мне, когда я решила написать про своего любимого учителя истории – Ивана Владимировича Круковского, дом которого я посетила этим летом. Его больше нет. Спустя четыре месяца после смерти моего учителя не стало и его супруги Юлии Александровны, с которой они прожили вместе 60 лет и трудились в школе № 32 Сызрани (Юлия Александровна преподавала физкультуру). Бывшие ученики не оставляли Ивана Владимировича до конца жизни, для всех у него была открыта дверь. Жизнь и смерть поставили ему свои «пятёрки»: 5 сентября родился, 5 декабря умер. Хотела бы и я поставить ему «отлично», сказать спасибо за отличные уроки, за отличный пример.

Деревянный двухэтажный домик в восемь окон почти упирался боком в здание школы, которую мы закончили с мужем 30 лет назад. В этом домике, который так и называли – «учительский», жила половина учителей нашей школы и другие сотрудники: сторож, вахтёр. Иван Владимирович Круковский проживал здесь в одной комнате с супругой и двумя детьми. Они очень нуждались в более просторном жильё, но просить, жаловаться, добиваться благ Иван Владимирович не умел.

Поднимаюсь по деревянным ступенькам на второй этаж: на площадке в коридоре разбросаны игрушки, висят корыта, под лестницей вёдра, протянуты бельевые верёвки. Тусклый свет падает из окошка... Вспоминается обстановка в бабушкином деревенском доме. Я невольно делаюсь сопричастницей этого дома. Поднявшись, впервые вижу на двери учителя замок. Соседи сказали, что учителя больше нет. И всё-таки я вернулась, пришла сюда на следующий день и познакомилась с внучкой Ивана Владимировича Наташей, её мамой Любовью Михайловной и 10-летним сыном Андреем. Наташа с сыном после смерти дедушки и бабушки поселились здесь. От них я и услышала о последних годах жизни учителя.

«Всё как-то в последние годы Ивана Владимировича складывалось неудачно, – рассказывала Любовь Михайловна. – Была у него много лет лодка, благодаря которой он доставил много радости детям и внуками, она делала его счастливым. Но работники причала, где стояла лодка, стали просить продать её, там должен был строиться новый коттедж. Он, конечно, ни в какую. В конце концов вынужден был забрать её и определить во дворе дома. Через некоторое время лодку украли, ведь калитка здесь всегда открыта. Ещё случай. Вдруг явились люди, которые заявили, что его младшему сыну, майору пожарной службы, живущему на Севере, срочно нужна денежная помощь, он в беде. Родители отдали все сбережения, какие у них были, и только потом узнали, что это были мошенники. Привыкли людям верить и учеников своих так учили. Последние два года Иван Владимирович уже не выходил из дома. Но вот за несколько дней до смерти он куда-то отправился. Родные удивились: «Где ты был?» «В парикмахерскую зашёл», – весело ответил хозяин.

Слушая Наташину маму, я вспоминала своё. Многие выпускницы, теперь уже дамы, признаются, что были влюблены в учителя, прямо как в фильме «Доживём до понедельника». Он из тех, кто был всегда элегантен, аккуратен, вежлив, тактичен, обаятелен. Запах душистого одеколона разносился по всему классу в то мгновение, когда он стремительно с указкой и рулоном карты в руках входил в класс. Никогда не ругал он за невыученный урок. Всегда считал, что, если ученик не выучил, значит, не понял. Так, сделав опрос и обнаружив половину «непонимающих», пол-урока он снова объяснял заданную на дом тему. Потом повторял опрос и затем только ставил оценки. Очень его огорчало молчание в ответ на вопрос. В таких случаях любимый историк всегда в сердцах восклицал: «Ну что ты как рыба об лёд молчишь!» А после удачного ответа обязательно с пафосом добавлял: «Вот и вся недолгa!» Эти яркие слова-образы разряжали обстановку, и в классе всегда царила хорошая, доброжелательная атмосфера. Каждый урок был неповторимым. То принесёт какие-то вырезки из газет, и мы узнаём интересные факты, которые не вместил учебник. То даст на уроке потрогать и рассмотреть старинные монеты, принадлежащие эпохе, которая изучалась, – они гуляли по партам и вызывали буквально восторг, заставляя почувствовать реальную связь с историей. «Историю» мы любили больше всего, потому что там можно было встретить Ивана Владимировича. Те, у кого он был классным руководителем, часто бывали у него дома, где устраивались всевозможные праздники, не вмещавшиеся в рамки школы, ходили вместе с ним в походы. Не любил он безделья. Гостей своих – беспечных мальчишек, порой из неблагополучных семей, – часто усаживал за книги, увлекая какими-то интересными фактами, или просто шёл на площадку гонять с ними мяч.

Разглядывая в его кабинете книжные полки, я замечаю, что первой в многочисленных рядах стоит Библия. Вижу иконку рядом с фотографией на серванте, спрашиваю:

– Иван Владимирович был верующим человеком?

– Эту иконку мы купили уже перед смертью, – признаётся Наташа. – Религиозным человеком он никогда не был, воспитан был в советское время. Но дядя у него был священником. Сам дедушка из большой многодетной семьи.

Наташа даёт мне почитать реферат о прадедушке Иване, который подготовил её сын в четвёртом классе к 9 Мая. Читаю: «Я хотел бы быть похожим на моего прадеда Круковского Ивана Владимировича… Когда началась война, ему было 14 лет. Они с другом хотели попасть на фронт, но их не брали. Они всё-таки сбежали на фронт, но их сняли с парохода под Сталинградом, там шли бои. Прадеда Ваню отправили учиться в Вольскую школу авиационных механиков… Пока прадед учился, война закончилась. По окончании авиационной школы прадеда направили в 132 гвардейский штурмовой полк под Одессой. Он стал работать механиком на бомбардировщике Ил-10. Затем их полк перебросили в Румынию. Позже он окончил педагогический институт в Пензе, исторический факультет…»

Смотрю на Андрея, светловолосого мальчишку с глазами прадеда, в которых всегда была какая-то смешинка, и думаю, что не стоит грустить, если есть продолжение.

– Кем ты хочешь быть, Андрюша?

После некоторого раздумья, стесняясь немного маму и бабушку – понравится ли им его ответ, сказал, что полицейским.

Мы пьём чай с тортом и беседуем об Андрюшиных дедушках – сыновьях Ивана Владимировича. Старшего Василия и младшего Владимира он назвал в честь своих фронтовых друзей, дружба с которыми связывала его всю жизнь. Старший сын Василий Иванович (Наташин папа) стал инженером-электриком. Внучка Наташа работает юрисконсультом на одном из заводов, растит сына Андрея в дедушкином доме, и, я думаю, всё у них в этой жизни получится.